Quien esté libre de pecados…, que tire la primera piedra

"Sevilla nunca me falla". Con estas palabras emocionadas Antonio Canales agradeció al público -puesto en pie en la Sala Joaquín Turina - su entrega, tras concluir "Bailaor". Una revisión del espectáculo que estrenó en el Teatro de la Maestranza, en el 2000, con el que se clausuraba la Bienal de Flamenco de Sevilla. En esta ocasión, Bailaor llegaba a su ciudad natal precedido por una marea mediática, en la que Canales, a sus 46 años, se ha visto envuelto involuntariamente.

Los hechos se desencadenaron apenas 24 horas antes. Al concluir la rueda de prensa de presentación de su espectáculo, el pasado miércoles, el bailaor estableció una charla distendida con un grupo de periodistas, con los que se había fijado un pacto de no difusión de lo que se dijera. Sin cámaras, ni grabadoras. Un almuerzo –ya institucionalizado por Cajasol, anteriormente El Monte- con el que se pretende propiciar el clima idóneo para que el artista invitado ofrezca su lado más humano. Pacto que no respetó un operador de cámara -presumiblemente de Atlas- que estuvo grabando en todo momento los comentarios jocosos e indignados del Canales, sobre compañeros de la profesión como Cristina Hoyos o Rafael Amargo. Aunque en ese espíritu crítico también se sumergió él mismo ofreciendo un análisis ácido, al que no le faltó una buena dosis de coraje y sentido del humor, sobre su propia vida. "Que la Hoyos era muy fea, que la soberbia del Cortés y la frivolidad del Amargo eran conocidas… y que él no se consideraba un bisexual en potencia…" fueron algunas de las perlitas que al descontextualizarse y llevarse a los medios lo colocaron en el epicentro del huracán. A pesar de todo ello, bailó esa noche. Y cómo bailó.

Aunque lo más destacado de este culebrón es que al concluir el espectáculo y abandonar su camerino, pasada la medianoche, se encontró con una periodista de televisión, apostada en la salida, que le preguntó simplemente si se reafirmaba en las valoraciones vertidas. Y echándole una dosis de valentía a todo este asunto, en vez de dar un paso atrás, lo dio hacia delante. "Sí: Cristina Hoyos es una persona fea y temida por los artistas a la que nadie se atreve a torcerle el paso, sí; que mi ambigüedad sexual no es más que el ejercicio de mi libertad para enamorarme, sí; y que al flamenco le sobran muchos titirimundis y le falta más sentido ético, sí". En fin, que en vez de enmendar la plana, terminó estampándole un garabato al examen. Como era de esperar, los medios de comunicación estaban acechándole al día siguiente para hacerse con algunas de esas joyas verbales y difundirlas hasta la saciedad en sus respectivos medios.

Consiguieron saber que el viernes a las 19.00 cogía un vuelo en el aeropuerto de Sevilla, y allí se apostaron para robar la última imagen del Canales y, cómo no, sus últimas palabras. Antonio, los atendió. Con la filantropía que en general imprime a sus pasos y a su trato. Pero unas palabras y unas imágenes no eran suficientes. Querían más. Querían la imagen desquiciada de un artista que se había despojado de sus miserias y que había valorado sin hipocresía y con sus criterios el trabajo – siempre sometible al ejercicio crítico- de algunos compañeros. Pero de frente. Con un paso adelante. Sin el fariseísmo con el que estamos acostumbrados a tratarnos en esta tierra de la "acogida". Tanto fue así que consiguieron lo que pretendían: sacarle de quicios. Y sí: le tiró el micrófono al suelo a una redactora de un famoso programa de cotilleos y se recluyó en los aseos del aeropuerto buscando un poco de paz. Faltaba apenas una hora para que su vuelo partiera. En ese reducto de intimidad conseguimos hablar con Antonio Canales, de su reencuentro con Sevilla, de las declaraciones robadas y reafirmadas, y de su yo más íntimo. Un Antonio Canales que se nos presentó en blanco y negro, como cada uno de nosotros. Con sus aciertos y errores, con sus luces y sombras, con sus coherencias y contradicciones, como cada uno de nosotros. Y quien esté libre de pecados… que tire la primera piedra.

Pregunta.Anoche pusiste a Sevilla en pie. ¿Estabas asustado con el reencuentro?

Respuesta. Siempre tu tierra, y en este caso, Sevilla, es una plaza difícil de torear. Pero como dije anoche, Sevilla nunca me falla y yo espero que ella sienta lo mismo.

P.Sabemos que te sientes ultrajado por la difusión que se le han dado a tus palabras vertidas en una conversación privada entre compañeros de la prensa. ¿Qué ocurrió realmente? ¿De verdad que no sabías que te estaban grabando?

R. ¡Claro que no! Yo no sabía que me estaban grabando. Era una conversación de tertulia con compañeros de los medios, amigos muchos de ellos, entre los que pactamos una charla abierta sin grabaciones. Pero alguien no lo respetó. Pero vamos, que yo diga que Cristina es fea, que Joaquín era el mejor de nuestra generación, pero que está muy subidito, o que es de dominio público la frivolidad de Amargo, tampoco es algo que nos caiga de sorpresa.

P.Sin embargo anoche te volviste a despachar a tus anchas con una periodista que te esperaba al concluir el espectáculo. Una vez es un error, dos veces… ¿Tan ofendido estás porque el Ballet Flamenco de Andalucía, dirigido por Cristina Hoyos, no te haya contratado ninguna coreografía?

R. Me preguntaron si me reafirmaba en lo dicho, y dije que sí. Y es que se tiene un miedo político a esa señora (en referencia a Cristina Hoyos), que no entiendo. ¿Cómo es posible que tenga siete espectáculos con el Ballet Nacional y el de mi tierra, dirigido por esa señora no me haya contratado ninguno, ni un taller? Esa ortodoxa del flamenco… ¿A qué va a esperar para contratarme una coreografía? ¿A que me muera, para comprar mis derechos a mi familia? ¿Por qué esa directora no me llama? Yo creo que me merezco una explicación. Que Cristina me diga cuál es el motivo por el que no se cuenta conmigo. Y quiero denunciar, que lo tiene todo copado. ¿Por qué? Y además quiero que el público sepa que estamos hablando del dinero de los contribuyentes.

P.Anoche cuando estabas en el escenario, se te veía la mirada perdida por momentos. ¿En quién estabas pensando?

R. En mi padre. En ofrecerle a mi tierra lo que se merece. En el arte de Curro Romero… en tantas cosas…

P.Durante estos días se está opinando mucho sobre tu ambigüedad sexual. ¿Cómo digieres todas estas habladurías?

R. Me parece tan anticuado ya… Eso de salir del armario o ponerle una etiqueta a un ser humano. Es llenarlo de moralidades que luego detestamos y le criticamos a la propia Iglesia. Es seguir alimentando hipocresía, prejuicios y complejos. Y es que además, yo no me considero ni un bisexual en potencia. Soy Antonio Canales. Todos no somos heterosexuales ni homosexuales del mismo modo ni en el mismo grado. Ni en cada momento de nuestra vida nos comportamos igual. Hoy estoy aquí, pero mañana me puedo enamorar de una persona que nunca hubiera imaginado, de una planta o de la soledad. Cada uno tiene su marca y su etiqueta.

P.¿Cómo está encajando tu entorno todo esto?

R. Hace 19 años me enamoré de una mujer, me casé con ella y tuvimos tres hijos, y eso no se finge. ¿A qué viene ahora tanto arremeter contra Antonio Canales? Si además el sexo no es lo que condiciona al ser humano. Lo condicionan las guerras, el hambre. Con ellos fui sincero en su momento, y no fue fácil para ningunos.

P.¿El sexo nos hace libres o esclavos?

R. El sexo puede engrandecer al ser humano. Con el sexo puedes ser igual de libre que de esclavos, como las obras de arte. A mí el sexo me hizo por momentos libre, dependiente e indolente. Y el que no encaja todo esto es que está lleno de complejos.

P.¿El dinero puede más que el amor? Porque a ti el amor te ha llegado a arruinar la vida en alguna ocasión, ¿No?

R. Como a todos. Oscar Wilde, dijo que "Las experiencias son los nombres que le damos a nuestros fracasos". Y yo quiero ser un hombre experimentado que al final de su vida, sienta que ha vivido.

P.La acabas de liar de nuevo en el aeropuerto tirándole un micrófono a un compañero. ¿Qué ha pasado?

R. Sí que la he liado… Pues nada que me he encontrado con una periodista, a la que he atendido, porque mi hijo también está estudiando periodismo, y cuando ha pasado un rato le he dicho que me iba ya a descansar al mar. Y siguió persiguiéndome, porque ellos son carne de cañón. Y se mantienen ahí con las cámaras como si fueran rifles. Y yo no soy ningún friqui. Pues claro al final pierdes les nervios y sí… le tiré el micrófono. Pero te prometo que me aplaudía la gente. Es que somos muchos los que ya estamos cansados de todo esto…

P.Te vas en estos momentos de viaje. ¿Es por trabajo o quieres dejar que se calmen las aguas?

R.Estoy saliendo de mi ciudad natal. He pasado unos días maravillosos con mi madre y el recibimiento del espectáculo ha sido maravilloso. Ya bajé a los infiernos, y ahora me voy a la montaña y al mar a respirar aire fresco. Pero volveré…